那个叫“猴子王者荣耀莫离”的玩家，到底什么来头？

凌晨两点半，我第N次在王者荣耀里被同一个ID锤爆——"猴子王者荣耀莫离"。这哥们操作丝滑得像是开了物理外挂，金箍棒抡得跟螺旋桨似的，我们队五个人围剿都能被他反杀两个。气得我当场截图发到游戏群里，结果炸出十几个同样被他虐过的倒霉蛋。

一、关于这个ID的三大未解之谜

在连续蹲守了三个晚上的巅峰赛后，我和几个受害者拼凑出些有意思的发现：

• 神秘的时间规律：这人永远在凌晨12点到3点出没，赛季初直接冲上荣耀王者，然后账号就像被封印似的再没动静
• 诡异的英雄池：除了本命孙悟空，偶尔掏出的露娜、镜都是省级前50的水平，但其他英雄菜得像个黄金
• 赛博人格分裂：顺风局会发"抱歉"嘲讽，逆风局却突然化身战术指挥官，用标点符号都能打出兵法效果

赛季	最高段位	胜率
S28	荣耀王者76星	82.3%
S29	巅峰赛2100分	79.1%

二、技术流拆解：他的猴子为什么这么秀

我专门录了七段他的击杀集锦逐帧分析，发现几个反常识的操作细节：

1. 二技能位移的邪门用法

普通玩家把筋斗云当逃生技能，这货却拿来卡防御塔仇恨。有波越塔强杀，他连续三次用二技能重置塔伤，最后丝血逃生时防御塔才打出第二下——这操作我在KPL都没见过。

2. 身法猴的终极形态

他的连招永远比常规节奏慢0.3秒，正好卡在对手交完控制的真空期。有次我方的牛魔大招明明框住他了，这货硬是等击飞效果结束才接大，反手就把我们C位敲成了金币。

3. 装备理解堪称鬼才

• 对面有东皇时第三件直接出纯净苍穹
• 经济领先必换疾步之靴全场带节奏
• 最后件装备永远留着秒换名刀

三、关于真人身份的靠谱推测

在翻遍各大平台后，基本可以排除以下几种可能：

不是主播：所有直播平台都找不到操作相似的猴子专精主播，而且这人的打法完全没有直播效果考量，纯粹为了赢。

不是代练：代练不会固定时间上线，更不会在赛季中期就停号。有代练工作室的朋友说，他们圈子里都管这个ID叫"夜班车神"。

最接近真相的线索来自某职业战队青训营的爆料：去年有个试训选手因为只肯打打野位被刷下来，后来在次级联赛出现过ID带"莫离"的队伍。不过这个说法还没实锤，毕竟连《王者荣耀赛事年鉴2023》里都没记载。

现在每次深夜单排，看到加载界面冒出那个戴着地狱火皮肤的猴子头像，我还是会手抖。但不得不承认，被虐了三十多把后，我的反向蹲草意识和秒换装备速度倒是提升了不少。有时候对面水晶爆炸的瞬间，我甚至会产生种奇怪的敬意——这大概就是电子竞技最原始的吸引力吧。